글쓰기가 무너진 나를 다시 세워줬다

하루하루가 너무 무너져버렸던 시절이 있었다.
1500만 원을 잃고 나서 무너진 건 돈보다 ‘자존감’이었다.
내가 너무 무력하고 작아 보였다.

그때 다시 붙잡은 건 글쓰기였다.

🖋️ 글은 ‘증명’이 아니라 ‘정리’였다

처음엔 뭐라도 해보자고 시작했다.
하루에 한 줄, 짧게라도.
그런데 이상하게도 글을 쓰고 나면 마음이 조금 정돈되었다.

• 혼란스럽던 감정이 말로 설명되는 순간
• 나를 탓하는 목소리 대신, 나를 ‘이해’하는 말이 나오기 시작했고
• 고장 난 마음을 내가 직접 살펴볼 수 있게 되었다

글은 나에게 말 걸기였다.
누구에게 보여주지 않아도,
“나는 지금 이런 상태야”라고 나 자신에게 말해주는 행위였다.

📘 하루 한 줄부터, 내 마음을 마주하다

• 오늘 감정을 한 단어로 표현해보는 연습
• 하루 중 가장 기억에 남는 순간을 떠올려 보기
• 나에게 하고 싶은 말을 짧게 써보는 루틴

이렇게 매일 5분, 글로 나를 마주하다 보니
무너졌던 마음이 조금씩 복구되었다.

✍️ 글쓰기가 바꿔준 일상 루틴

• 감정에 휘둘리는 시간이 줄어들었다
• 내 상태를 더 잘 인식하게 되었다
• 계획이 흐트러졌을 때, 다시 중심을 잡는 기준이 생겼다

글쓰기는 단지 기록의 수단이 아니라
정신을 붙잡는 닻이 되었다.

💡 글쓰기가 도움이 되었던 이유

🧭 나만의 글쓰기 루틴 만드는 법

1. 시간 정하기 – 하루 중 고정된 시간 (ex. 자기 전 10분)
2. 장소 정하기 – 노션, 다이어리, 블로그 등 내가 편한 공간
3. 형식 정하지 않기 – 단어든 문장이든 말하듯 쓰기
4. 스스로 질문하기 – “오늘 나는 어떤 감정이었지?”

💬 마무리하며

글쓰기는 나를 다시 돌아보게 하고
조금씩 나를 일으켜 세워주는 힘이 되었다.

삶의 중심이 흐트러졌을 때,
글쓰기가 다시 중심을 만들어줬다.

지금 내가 조금 흔들리고 있다면,
오늘 하루를 한 줄로 정리해보는 것부터 시작해보자.

요즘 나는 내가 썼던 감정일기, 블로그 글, 메모장 속 문장들을 하나둘씩 모으고 있다.

처음에는 단순한 기록이었는데
이제는 이걸 묶어서 전자책으로 정리해볼까? 라는 생각이 들었다.

무언가를 팔기 위해서가 아니라,
내가 지나온 감정의 터널을 정리하기 위해서.

📚 1. 왜 전자책이었을까?

사람들에게는 수익화 수단일지 모르지만
나에게 전자책은 ‘기록의 종착지’처럼 느껴졌다.

• 내가 회복해온 감정의 흐름을
• 내가 쌓아온 루틴과 문장들을
• 단 하나의 ‘완성된 텍스트’로 엮고 싶었다

그게 바로 전자책이었다.
글을 책처럼 다듬는 그 과정 자체가 나에게는 또 한 번의 회복이기도 했다.

🧾 2. 텍스트를 모으는 기준은 단 하나

"내가 진짜로 느낀 것인가?"

잘 쓴 글이냐, 구조가 있냐,
가독성이 좋냐, 그런 건 중요하지 않았다.

오히려

• 망가졌던 순간들
• 불안해서 적어둔 메모
• 울면서 썼던 일기

그런 문장들이 지금 와서 보면 가장 진짜였고, 단단한 기록이었다.

✍️ 3. 쓰고 → 다듬고 → 묶는 과정이 곧 콘텐츠 자산화

전자책을 만든다는 건
창조적인 일이라기보다
정리하는 일에 가까웠다.

지금까지

• 감정일기
• 블로그 글
• 노션 메모

이 모든 건 이미 콘텐츠의 원재료였다.
나는 그걸 엮기만 하면 된다.
조금씩 붙이고, 다시 다듬고, 제목을 붙이는 것. 그게 전자책이 되는 과정이었다.

🌿 4. 수익보다 먼저, 완성해보고 싶은 마음

물론 나도
전자책이 팔려서 수익이 나면 좋겠다는 생각은 있다.
하지만 지금 가장 큰 바람은,

"내가 이만큼 회복했구나"를
한 권의 결과물로 보는 것이다.

그게 수치로는 1권이 팔리는 것일지라도,
내게는 그 1권이 잃었던 감정의 회복증명서가 될 것 같다.

💬 5. 당신도 텍스트를 모아두고 있다면

혹시 나처럼

• 감정이 정리되지 않아서 썼던 글들
• 무기력해서 적었던 메모
• 새벽 2시에 남긴 일기

그런 텍스트들이 있다면,
언젠가 그걸 전자책이라는 방식으로 정리해보길 권하고 싶다.

누군가는 그걸 돈이 되는 콘텐츠라 부르겠지만,
나는 그걸 “살아낸 증거”라고 부르고 싶다.

감정일기, 글쓰기 루틴, 정리 습관이 바꿔준 일들

나는 한때 감정을 피하려 했다.
‘괜찮아, 별일 아니야’라는 말을 입버릇처럼 반복하면서
속으로는 무너져가고 있었다.

그런데 어느 날,
그렇게 감정을 덮어두는 게 오히려 나를 더 지치게 만든다는 걸 알게 됐다.

🌧 1. 감정을 써보니, 마음의 모양이 보였다.

처음에는 아무 말이나 적었다.
"짜증난다", "후회된다", "괜히 그랬다"
그런 짧은 문장들로 시작했는데
며칠이 지나자 내 글 속에 패턴이 보였다.

항상 같은 시간대, 같은 상황에서
비슷한 감정을 반복하고 있었다.

‘아, 내가 힘들 때마다 같은 행동을 하고 있었구나.’
그걸 눈으로 보니, 감정이 조금 덜 무서워졌다.

✍️ 2. 감정을 기록하는 루틴을 만들었다.

하루의 끝에, 딱 10분만 시간을 정했다.

• 오늘 어떤 감정을 가장 오래 느꼈는가
• 그 감정은 어떤 상황에서 시작됐는가
• 그 감정이 나에게 하고 싶은 말은 무엇인가

이 세 가지만 적는 습관을 들였다.
매일 쓰지 않아도 괜찮았다.
중요한 건 ‘내 감정을 피하지 않는 루틴’을 만든 것이었다.

🌱 3. 감정을 기록하자, 행동이 달라졌다.

이상하게도, 감정을 정리하기 시작하자
나의 ‘반응 속도’가 느려졌다.

예전에는 불안하면 바로 핸드폰을 열고,주식 차트나 코인 가격을 확인하곤 했는데
이젠 그 대신 노트 앱을 열어 글을 쓴다.

“나는 왜 지금 불안하지?”
그 질문 하나로 감정의 방향이 달라졌다.

감정은 사라지지 않았지만 이제는 나를 끌고 다니지 않는다.
내가 감정을 바라보는 쪽으로 조금씩 바뀌었다.

🌤 4. 기록은 나를 객관적으로 만들어줬다.

글로 내 감정을 보는 건, 거울 앞에 선 나를 다시 보는 것과 같았다.

기록은 솔직했고, 내가 얼마나 불안하고 예민했는지,
또 그럼에도 불구하고 하루를 버텨낸 나 자신이 생각보다 괜찮은 사람이라는 걸 보여줬다.

나는 감정을 없애는 게 아니라, 그 감정과 공존하는 법을 배우고 있었다.

💬 5. 오늘도 나는 감정을 기록한다.

누군가에게 보여주기 위한 글이 아니다.
그냥, 나 자신을 위한 기록이다.
이 루틴이 내 일상을 바꿔줬고, 조금씩 나를 되찾게 해줬다.

기록은 결국 나를 회복시키는 언어였다.

돈을 잃는다는 건, 단순히 숫자가 줄어드는 일이 아니었다.
그건 내 안의 자존감이 함께 무너지는 일이었다.

💸 1. 돈보다 자존감이 먼저 무너졌다

처음엔 “이 정도 손실쯤은 괜찮아”라고 생각했다.
그런데 시간이 지나면서 이상하게 마음이 버텨지지 않았다.
계좌 잔고보다 더 비어간 건 내 자신에 대한 신뢰감이었다.

“나는 왜 이렇게 판단이 느렸을까?”
“왜 끝까지 버티려 했을까?”
“다른 사람은 잘 버는데 왜 나만 실패했을까?”

돈을 잃은 건 단순히 투자 실패였지만,
그 뒤에 남은 감정은 훨씬 복잡했다.
그건 ‘경제적인 손실’이 아니라 ‘정체성의 붕괴’였다.

🧱 2. 무너진 후엔, 나를 다시 세워야 했다

그때부터 조금씩 나를 회복하는 연습을 했다.
거창한 게 아니라, 아주 단순한 것들로 시작했다.

• 하루에 한 줄이라도 감정을 기록하기
• 내 안의 불안한 생각을 글로 꺼내기
• ‘돈’ 대신 ‘나 자신’을 관리하기

기록을 하면서 신기하게도 마음이 조금씩 정리되었다.
돈이 돌아오진 않았지만, 감정이 돌아오기 시작했다.

🌱 3. 기록이 회복의 첫 단계였다

감정은 숫자처럼 바로 복구되지 않는다.
하지만 글로 적으면 ‘내가 느끼는 것’이 보이기 시작한다.
그리고 그걸 인식하는 순간, 감정은 방향을 찾는다.

“괜찮다”는 말보다
“지금 이런 감정이구나”라고 적는 게 나에게는 더 큰 위로였다.

✍️ 4. 이 블로그의 시작은, 나를 회복시키는 과정이다

이 블로그는 누군가에게 도움을 주기 위한 글이기보다,
나 자신을 회복하기 위한 공간으로 다시 시작된다.

• 돈보다 감정을 먼저 돌보는 기록
• 실패 이후 다시 일어서는 연습
• 그리고, 내가 회복해가는 모든 과정

그 기록이 언젠가 누군가에게 위로가 된다면, 그건 아마 이 글이 ‘진짜’였기 때문일 것이다.